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FIRENZE, 


PAPINI. 


IL MASSACRO 
DELLE DONNE 


non sarebbe il massacro degli innocenti. Quelli 


che tengono all’«ornamento del mondo» non hanno 


il fiuto dell’inimicizia. Spartani ridicoli con una 


volpe sul petto per uno (quando non se n’ha due) 
ci facciamo a vicenda tante iniezioni di caffeina 
erotica per non sentire il morso dei denti e per 
rinnovare il sapore della « piccola scossa ». Non 
v'è religione più antica e più accettata del lo- 
nisme. Perchè il sesso della femmina è vuoto e noi, 
intrepidi coglioni, amiamo gli abissi. Piccolo a- 
bisso in verità, quello che il pelo della pudicizia 
nasconde fra le due colonne del corpo e che il 
tosone della lussuria decora in fondo alla bian- 
chezza del ventre maledetto che portò il peso di 
Giobbe, di Fausto e di Mantredo. Ma pure in 
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questo abisso troppo dolce è naufragare, più che 
nell’infinito del gobbo marchigiano. Quando c’è 
troppa vita raccolta in noi sentiamo il bisogno 
di pisciarla in qualche posto. E la donna — que- 
st’orinale di carne che il desiderio ci rappresenta 
vaso d’elezione chiede per questo servizio 
tutta la nostra vita. È un po’ troppo. Prezzo esa- 
gerato, da miliardari, da pazzi o da russi. Bisogna 


sopprimere le donne. 


Programma, temo, pochissimo popolare tra 
i maschi dai 15 ai 55 anni che tendono, come gli 
elastici, a ritornare al posto dal quale partirono. 
Il Conisme ha pochissimi eretici. La donna, col 
semplice sottostare, finisce sempre col sovrastare. 


eli eunuchi, benchè abbiano rinunziato 


Neppure g 
al meglio della loro personalità, SÌ sottraggono 
al dominio delle Giuditte, Non c'è grazia per nes- 
suno. Quando il tempo ci libera dall'amore siamo 
già impegolati nell’abitudine e la sottana ci co- 
manda fino alla morte. 

Noi tutti sappiamo ch'è un « marché de 


dupes ». Lo sapevano gli ebrei, lo sapevano i greci. 
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Sofia : 
I mi crt di Ercole son più Sic di 
Caos e di Boulanger. Ai nostri giorni tre uo- 


Re ® 


omini che amo più di molti altri — Nietzsche, 


Strindberg e Weininger — hanno strappato le 


ultime tende alcovili. Sul palcoscenico freddo 


della loro prosa accanita ogni donna ha perso i 
suoi colori e ha riacquistato la sua vera faccia 
spaventevole. Sotto la maga è riapparsa la strega 
e in ogni signora la femmina degli Yahu. Non 
vi sono beatrici fuori dell’edizioni di quella Vita 
Nuova ch'è il libro più imbecille di uno che non 
era imbecille. 

In Weininger soprattutto non c'è passione de- 
lusa, non c'è astio. Il suo cervello puro come una 
lente piana ha separato i due tipi dell’umanità 
e ha stabilito per sempre l’ eguaglianza del ma- 
schio e del genio. Vivere agli ordini della donna è 
schifoso come il guerriero che obbedisse allo 
schiavo. 

Ma finchè noi vorremo far cessare la tume- 
scenza dei nostri organi riproduttori coll’aiuto 
delle donne non saremo padroni del nostro de- 
stino. 20 minuti di piacere al giorno ci rovinano 
gli altri 1420 minuti. Le generazioni future che 
nuotano nei nostri serbatoi fregano la nostra ge- 
nerazione. La letteratura ha fatto il resto co- 
struendo tutta una scenografia di féerie attorno 
a un primitivo bisogno fisico abbastanza sem- 
plice e piacevole ma che non doveva diventare 
l'albero centrale della giostra della vita. 


[Ub 


In qualunque modo ti accosti e ti governi, l’ani- 
male femmina ha ogni giorno o ogni notte il di- 
sopra. Due bastoni ben duri son necessari per 
domarle di tanto in tanto : uno di carne e l’altro 
di leono. Ma non bastano. Il primo si stanca, 
alla fime — e per l’altro non c’è sempre la voglia. 
Eppoi sotto la pelle bianca dell’eroe c’è sempre 
la buccia pelosa del fauno e del mandrillo. Da- 
lila aspetta le tenebre come quella regina di 
Spagna che menava la politica interna ed estera 
aprendo e chiudendo la porta della camera al 
sno rammollito Filippo. 

L'unica strada è la separazione. Come la 
Chiesa e PImpero, uomo e donna non posson vivere 
insieme senza che uno dei due dipenda dall’al- 
tro. Ma l’uomo non potrà separarsi dalla donna 
finchè avremo una sola terra a disposizione © 
dovremo vivere a uscio a uscio contemplando gli 
occhi e le bocche e le rotondità delle nostre ine- 
vitabili complici. Ci vorrebbero due terre divise 
da milioni di chilometri e senza speranza di linee 
areoplaniche. 


Considerata: l'assurdità di una E soluzione 
e poichè sono un uomo pratico non vedo altro che 
la soppressione della più che metà del genere 
umano. i 

L’esagerazione di un tal rimedio — del quale i 
riconosco umilmente tutto l’orrore — è propor- 
zionale perfettamente all’esagerazione del male. 
Se uno dei due sessi deve scomparire non ci può 
esser dubbio possibile. Il maschile ha tutti i di- 
ritti di rimanere se non di perpetuarsi. (Senza nep- 
pur considerare ch'è un maschio colui che scrive 
queste parole e che i miei lettori son maschi in 
maggioranza). 


Tutta la civiltà — salvo alcuni accessori di 
accessoria importanza — è opera maschile. E 


siamo i più forti per quanto troppo spesso la 
nostra ripienezza sessuale ci obblighi a far la 
parte dei deboli. Ogni uomo intelligente — meno 
che nei momenti di foia — preferisce enorme- 
mente la società degli nomini a quella delle donne. 
E anche le donne, in generale, preferiscono gli uo- 
mini alle donne sia per la conversazione che per 
il resto. 

Im poche parole il nostro diritto di soprav- 
vivere è più chiaro di qualunque assioma euclideo, 
testa il seccante problema della soppressione to- 
tale dell’altro sesso. Non seccante per il lato te- 
cnico dell’affare : per quanto il numero delle donne 
sia leggermente superiore a quello degli uomini 
credo che ne verremmo a capo in poco tempo. 
Non mancano i mezzi rapidi e sicuri per distrug- 
gere in grandi masse la vita dei piccoli animali. 
Si tratterebbe soltanto — per un ultimo resto di 
galanteria — di scegliere il mezzo più spiccio e 
meno doloroso. Una commissione di medici e 
di tossicologi potrebbe esser nominata per sug- 
gerire un mezzo che non dispiacesse a Heywood, 
l’autore della Donna uccisa con tenerezza. 

Illato sentimentale è certo più grave. Troppo 
mastice s'è accumulato tra i due sessi in tanti se- 
coli di poesia e di concubinaggio. Riconosco che 
per ognuno di noi sarebbe un duro giorno quello 
in cui dovremmo eseguire la condanna contro le 
creature che ci hanno dato la vita, il latte e il 
piacere. Non si rompe in pochi minuti un insieme 
di abitudini più vecchio delle prime coppie. Sola- 
mente la persuasione profonda della necessità 
di questo massacro può darci la forza — e quanti 
disertori all’ultimo istante ! 

Il pensiero — la paura — di rinunziare a 
quei famosi rapimenti tra due lenzuoli che sono 
una delle occupazioni più gradevoli e debilitanti 
della nostra vita può far tremare il polso a più 
d’uno — a più d’un milione, probabilmente. Non 
più chiaro di luna, non più abbracci, non più 


Asi 


pi 


strette, non più baci, non più morsi, non più vo- 


luttà — ma neppure più matrimoni, più abban- 
doni, più adulteri, più litigi, più blenorragie e 


| più sifilidi. Se amore è l’incanto della vita non 


cè amore.senza odio e senza dolore. Il conto torna 
— razionalmente parlando. 

Saremo ancora, per tutta l’eternità, ragazzi 
sentimentali e fidanzati perpetwi dell'eterno fem- 
minino ? 


Dinanzi a una soluzione così radicale e così be- 
nefica tutte le obiezioni di ordine pratico che po- 
treste gettarmi in viso non valgono a far rifiutare 
la mia proposta. 

La donna è utile in casa. Ma non si pensa che 
molto del da fare delle case dipende soprattutto 
dalla presenza delle suddette donne. E infine ci 
son pure nel mondo cuochi e camerieri. 

La donna è necessaria per la propagazione 
della specie. Nessun dubbio esiste nella fisiologia 
a questo riguardo. Ma non sarà male riflettere che 
il numero delle donne che non voglion far figliuoli 
va crescendo ogni giorno e che arriveremo lo 
stesso — più tardi — alla fine della razza umana. 
Soltanto i barbari e i contadini hanno ancora 
una vasta figliolanza: il cinquanta per cento dei 
figli che nascono nei paesi civili nascono per 
isbaglio. Eppoi : perchè sacrificare la nostra vita, 
la nostra personalità, la nostra anima, la nostra 
indipendenza per degli esseri che ci portano noie 
e spese, per altri esseri ancora più futuri che 
non conosceremo mai e che si stratotteranno di 
noi? Troppa generosità c'è in noi per questi 
ignoti dei secoli XXI e XXII! L'importante, 


l’unica cosa importante, è il nostro me presente. 
Resta l’ultima prospettiva, la più terribile : 

come faremo a liberarci da quel liquido prezioso 

e nefasto che ogni poco, specie dai venti ai qua- 


ranta, vuol uscire dalla parte più significativa, 
del nostro corpo? Ci sono, al di fuori delle donne, 
tre modi inegualmente diffusi: la castità, la ma- 
sturbazione e la pederastia. Scegliete. 


L'importante era di stabilire la necessità mo- 
rale di questo massacro, La donna deve sparire. 
È inutile, amici futuristi, predicare il disprezzo 
della donna se poi continuiamo a viverci in- 
sieme. E vivendo insieme non si può fare a meno 
di amarla — e amandola non si può fare a meno 
di servirla — e servendola siamo  vigliacchi, 
siamo i traditori del nostro vero destino. 


n 


(0 per qualche anno ?) Vatigieà a e de e 
nostre nemiche. Ma non si dirà ch'io non ‘abbic 


cercato di prepararvi in tempo. 
C PAPINI. 


MARINETTI. 


Onomatopee astratte e 
sensibilità numerica. 


Il nostro amore crescente per la materia, la 
volontà di penetrarla e di conoscere le sue vibra- 
zioni, la simpatia fisica che ci lega ai motori, ci 
spingono al’USO - DELL’ ONOMATOPBRA, 

Il rumore, essendo il risultato dello strofina- 
mento o dell’urto di solidi, liquidi o gas in velo- 
cità, l’onomatopea, che riproduce il rumore, è 
necessariamente uno degli elementi più dinamici 
della poesia. Come tale l’onomatopea può sosti- 
tuire il verbo all’infinito, specialmente se viene 
opposta ad una o più altre onomatopee. (Es. : la 
onomatopea tatatata delle mitragliatrici, opposta 
all’urrragaal dei Turchi, nel finale del capitolo 
« PONTE », nel mio poema ZANG TUMB TUMB).. 

La brevità delle onomatopee permette in 
questo caso di dare degli agilissimi intrecci di 
ritmi diversi. Questi perderebbero parte della loro 
velocità se fossero espressi più astrattamente; 
con maggior sviluppo, cioè senza il tramite delle 
onomatopee. Vi sono diversi tipi di onomatopee: 

a) ONOMATOPEA DIRETTA IMITATI- 
VA ELEMENTARE REALISTICA, che serve ad 
arricchire di realtà brutale il lirismo, e gl’ im- 
pedisce di diventare troppo astratto o troppo 
artistico. (Es. : pie, pac pum, fucileria). Nelle mie 
parole in libertà intitolate « CONTRABBANDO DI 
GUERRA », l’onomatopea stridente s 
fischio di un rimorchiatore sulla Mosa ed è se- 


dell altra riva. Le FR denito mi nerina evi- 
tato di descrivere la larghezza del fiume, che viene 
così definita dal contrasto delle due consonanti 
sed f. 

b) ONOMATOPEA INDIRETTA C0M- 
PLESSA EP ANALOGICA. Es. : nel mio poema 
‘DUNE » l’onomatopea dum-dum-dum-dum espri- 
me il rumore rotativo del sole afrieano e il 
peso arancione del cielo, creando un rapporto 
tra sensazioni di peso, calore, colore, odore e ru- 
more. Altro esempio: l’onomatopea stridionta 


tanto del nilo poema epicò LA CONQUETE DES 


IE, — ÉTOILES forma un’analogia fra lo stridore di 


— grandi spade e l’agitarsi rabbioso delle onde, 
| prima di una grande battaglia di acque in tem- 
pesta. ° 

c) ONOMATOPEA ASTRATTA, espres- 
sione rumorosa e incosciente dei moti più com- 
plessi e misteriosi della nostra sensibilità. (Es. : 
nel mio poema « DUNE », l’onomatopea astratta 
ran ranran non corrisponde a nessun rumore della 
natura o del macchinismo, ma esprime uno stato 
d’animo). 

d) ACCORDO, ONOMATOPEICO  PSI- 
CHICO, cioè fusione di 203 onomatopee astratte. 


L'amore della precisione e della brevità es- 
senziale mi ha dato naturalmente il gusto dei 
numeri, che vivono e respirano sulla carta come 
esseri vivi nella nostra nuova SENSIBILITÀ” 
NUMERICA. Es. : invece di dire, come qualsiasi 
scrittore tradizionale : « un vasto e profondo rin- 
tocco di campana » (notazione imprecisa e perciò 
inefficace), oppure, come un contadino intelli- 
gente : « questa campana si può udire dal villaggio 
tale 0 tal’altro», (notazione più precisa ed efficace), 
io afferro con precisione intuitiva la potenza del 
rimbombo. e ne determino l’ampiezza, dicendo : 
« campana rintocco ampiezza 20 kmq. ». Io do 
così tutto un orizzonte vibrante e una quantità 
di esseri lontani che tendono l’orecchio al mede- 
simo suono di campana. Esco dall’impreciso, dal 
banale, e m’impadronisco della realtà con un atto 
volitivo che soggioga e deforma originalmente la 
vibrazione stessa del metallo. 

I segni matematici $% — X = servono a 
ottenere delle meravigliose sintesi e concorrono 
colla loro semplicità astratta d’ingranaggi ano- 
nimi a dare lo splendore geometrico e meccanico. 
Per esempio, sarebbe stata necessaria almeno una 
intera pagina di descrizione per dare questo va- 
stissimo e complicato orizzonte di battaglia, che 
ha trovato invece questa equazione lirica defi- 
finitiva : « orizzonte = trivello acutissimo del sole 
+ 5 ombre triangolari (1 km. di lato) 4 3 losanghe 
di luce rosea + 5 frammenti di colline 4 30 co- 
lonne di fumo + 23 vampe ». 

Io impiego lr, per indicare le soste interro- 
gative del pensiero. Elimino così il punto inter- 
rogativo, che localizzava troppo arbitrariamente 
su un punto solo della coscienza la sua atmosfera 
di dubitazione. Coll» matematico, la sospensione 


dubitativa si Sie ad un tratto sull'intera ag i 
glomerazione di parole in libertà. 

Sempre intuitivamente, io introduco tra le 
parole in libertà dei numeri che non. hanno signi- 
ficato nè valore diretto, ma che (indirizzandosi 
fonicamente e otticamente alla sensibilità nume- 
rica) esprimono le varie intensità trascendentali 
della materia e le rispondenze incontrollabili della 
sensibilità. 

To creo dei veri teoremi o delle equazioni li- 
riche, introducendo dei numeri intuitivamente 
scelti e disposti nel centro stesso di una parola 
con una certa quantità di 4 — Xx =, io do gli 
spessori, il rilievo, i volumi delle cose che la parola 
deve esprimere. La disposizione + — + — + 
+ X serve a dare, per es., i cambiamenti e l’ac- 
celeramento di velocità di un antomobile. La di- 
sposizione + + + + + serve a dare l’affastel- 
lamento di sensazioni egnali (Es. : « odore fecale 
della dissenteria & puzzo melato dei sudori della 
peste + tanfo ammoniacale ecc., nel « TRENO DI 
SOLDATI AMMALATI » del mio ZANG TUMB 


TUMB). 
MARINETTI. 


VOLLARD. 


Portrait de Cézanne.” 


Comme le bruit qui se faisait è Paris autour 
de Cézanne était arrivé jusqu’è Aix, ses compa- 
triotes, dans leur admiration pour le «malin » 
qui avait réussi à « mettre dedans les Parisiens », 
commengaient è lui montrer quelque estime, et 
méme à rechercher sa société, avec l’espoir, bien 
entendu, de lui soutirer quelques toiles, puisque 
«Ga se vendait maintenant è Paris ». 

Mais, à Aix, on se méfie, et Cézanne, qui 
n’était pas Aixois à demi, avec sa terreur per- 
pétuelle du fameux « grappin », se défiait des 
Gloges ; les « complimenteurs » étaient méme, è 
ses yeux, plus dangereux que les « dénigreurs ». 
A ce propos, il me raconta notamment, qu’un 
écerivain d’art pour lui faire honneur l’avait re- 
présenté embrassant un arbre en $s’écriant les 
larmes aux yeux: Comme je voudrais celui-là 
le transporter sur ma toile! — « est effrayant 
la vie!» '— Aussi, à un ami d’enfance qui, le 
retrouvant à Aix après l’avoir perdu de vue 


(1) Questo scritto è il 7° capitolo (Le retour défi- 
nitif è Aix) di un libro di A. VoLLarRDp su Paul 06- 
zamne che uscirà ai primi di maggio a Parigi. Que- 
sto magnifico volume conterrà 56 fototipie e un’acqua- 
forte originale di O. 


Latrina. 


“è VIS esa 


UE esteta. VA 
e de lignee ‘années, lui fait mille poli- 


, et lui demande son SEEN Cézanne de 
agi «Je demeure loin, dans une rue.» 


SI ga ami une fois parti, il s'éerie : « Le bougre, " 


voulait me mettre la main dessus!» Restaient 
ceux qui n’étaient nî familiers, nì indiscrets, ni 
trop admirateurs, nî trop respectueux, ceux enfin 
envers lesquels il ne pouvait nourrir aucun sen- 
timent de méfiance: mais, avec ceux-là aussi, 
les rapports devenaient impossibles à cause de 
la distraction naturelle de Cézanne, qui allait 


au-delà de tout ce qu’'on peut imaginer. Un 


exemple entre cent: comme, à Aix, son cocher 
le ramenait un jour du « motif », il profita' de ce 
que le cheval montait doucement une còte un 
peu rude pour descendre de voiture, et se dé- 
gourdir les jambes. Tout le temps que le cheval 
garda le pas. Cézanne suivit machinalement ; 
il ne s'apercut de rien lorsque le cocher, ayant 
gravi le montée et ignorant l’absence de son 
client dans sa voiture, reprit le grand trot. En 
arrivant à la maison, Cézanne trouva le cocher tout 
hébété de l’aventure. « Vest la première fois que 
je perds un client!» jurait ce brave homme. 
Mais le plus étonné fut encore Cézanne lui- 
méème, quand on lui demanda d’expliquer ce qui 
lui était il avait complètement oublié 
avoir quitté la voiture en cours de route. Une autre 
foìs, au milieu d’une discussion avec son com- 
patriote le sculpteur Solari, il vida sans s’en 
rendre compte une bouteille de cognac, 
avait prise pour de l’eau minérale ; 
la conversation monta de ton. 

Un des rares bons souvenirs que Cézanne eît 
ses rapports avec ses semblables fut 
sa rencontre avec M. Denys Cochin, laquelle ren- 


arrivé : 


qu'il 
on pense si 


gardés de 


contre eùt lieu de la facon la plus curieuse. M. 
Denys Cochin se promenait è cheval dans les 
environs de Paris, accompagné de son fils, M. Au- 
gsustin Cochin, quand ce dernier 


s’éeria : « Papa, 


egarde Cézanne! — Mais comment sais-tu que 
c'est Cézanne, ce bonhomme qui peint là-bas 
dans ce champ, demanda M. Denys Cochin, 


qui avait de moins bons yeux que son fils. — 
Mais papa, puisqu’il peint un Cézanne! ». On 
s'approcha, et Cézanne, qui ne pouvait supporter 
d’étre quand il était « sur le motif », 
fut cette fois, par exception, d’une extréme ama- 
bilité. « J'ai vu tout de suite, me disait-il, que 

ient des gens de la Société ». 


dérangé 


Mais malgoré 
l’invitation que lui fit M. Denys Cochin de venir 
chez lui voir ses Delacroix, il ne se décida jamais 
à faire cette visite. « Je ne sais pas aller dans le 
monde ! » protestait-il en me racontant la chose. 
La seule société dans laquelle il se plùt, était celle 


des humbles. Il aimait aussi beaucoup les enfants, 


et ceux-ci étaient très heureux dele voir, car les en- 
fants aiment qui les aime. Il n’existait, d’ailleurs, 
pas d’homme meilleur, nî plus indulgent pour 
les autres, lorsqu'il ne redoutait pas qu’on. lui 
«Jetàt le grappin dessus. » Comme on parlait un 
Jour devant lui d’un Aixois qui avait mangé la 


+ dot de sa femme, Cézanne fut le seul qui témoi- 


gnàt de quelqu’indulgence. « Mais enfin, s'in- 
forma un des parents de la victime, — lui con- 
naissez-vous une seule qualité ? — Qui, répondit 
Cézanne avec le plus grand calme et la plus par- 
faite bonne foi: je trouve qu'il sait acheter les 
olives pour la table. » 

C'est à cette peur maladive du « grappin » 
que Cézanne doit aussi de n’avoir pas été jus- 
qu'au bout du portrait de M. Geffroy. Après un 
grand nombre de séances chez son modèle, bru- 
squement il fit reprendre son chevalet, sa boite 
à couleurs, et fila à Aix. Il m'entretint un jour 
de M. Geffroy: « Il faut lire, me disait-il, Le Coeur 
et Esprit. Il y a dans ce volume de très belles 
choses, entre autres la nouvelle intitulée : Le 
Sentiment de VPImpossible ». Josai alors lui de- 
mander pourquoi il ne voyait plus M. Geffroy. 
Il me répondit :. « Comprenez: Geffroy est un 
brave homme, et qui a beaucoup de talent: mais 
il me parlait tout le temps de Clemenceau, dont 
il voulait me faire partager les idées ; alors, je 
me suis samvé dà Aix! — Clemenceau n’est done 
homme ? demandai-je. — Ecoutez 
un peu, M. Vollard ! Ha du « temmpérammente » : 
mais pour moi, qui suis faible dans la vie, il vaut 
mieux m’appuyer sur Rome. » 


pas votre 


Cézanne ne souffrait d’ailleurs aucunement, 
de ce que la nature lui et refusé Ie don de so- 
ciabilité mondaine ; sa femme, son fils, et sa 
soeur Marie lui suffisaient. 

Et puis ne possédait-il pas un trésor plus 
précieux que l’humanité tout entière : les terres 
rouges, les pins verdoyants et les collines bleues 
de cette Provence, où de plus en plus, il aspirait 
A finir ses jours et où, en effet, il allait se retirer 
définitivement, presque au lendemain de l’e- 
xécution de mon portrait, è la fin de 1899 ? 

Jajouterai que, tout en fuyant le commerce 
de ses semblables, il s’efforgait, lorsqu'il décida 
de s’installer définitivement & Aix, d’imiter les 
« personnes rangées » de cette ville ; et, si quel- 
que circonstance l’obligeait à se méler au monde, 
il allait jusqu’à s'inquiéter de la correction de 
sa tenue, — quand il y pensait du moins, — s'ef- 
forcant toujours désormais de faire montre, 


vis-à-vis des Aixois et des « Ottres », d’une po- 
litesse imperturbable. Seules, les attaques diri 


gées en sa présence, contre les peintres Go 
aimait, notamment Courbet et Delacroix ou le 
simple éloge de Dubuffe, de Robert Fleury ou 
de quelque autre artiste du méme « tonneau », 
provoquait chez lui un changement d’attitude. 
Il s*était de tout temps montré intraitable à 
cet égard. Sa susceptibilité ne se manifesta ja- 
mais si Iégitimement qu’au cours des pourparlers 
d'un duel que faillit avoir Zola, et où Cézanne 
servait de témoin avec Guillemet. Ce dernier, 
qui n’ignorait pas le danger de mettre Cézanne 
en face de peintres qu'il méprisait, n’avait pas 


manqué de le chapitrer et de lui recommander i 


la plus grande modération vis à vis d’Olivier 
Merson et d’un autre maître de la méme école, 
qui étaient les témoins de la partie adverse ; 
mais Cézanne de répondre invariablement è 
ces sages conseils : « Je les em.... tous. » Pourtant 
tout alla d’abord pour le mieux. Une lettre d’ex- 
cuses, mais où Zola se moquait le plus agréable- 
ment de son adversaire, avait été acceptée les 
veux fermés. Guillemet allait sortir avec Cézanne, 
quand les autres témoins, enhardis par ce suc- 
cès apparent, voulurent discuter les opinions 
d’art que Zola exprimait dans les journaux, en 
s'èlevant contre son audace è juger des peintres 
tels que Bonnat, Cabanel, Fromentin, ete. Guil- 
lemet avait eu à peine le temps de leur dire que 
cela ne les regardait pas, que Cézanne, qui 
jusqu’alors n’avait pas pris part à la conversa- 
tion, occupé qu'il était à se gratter le mollet, 
se dressa, furieux, en criant : « Et moi je dis m.... 
à Cabanel ! » Une fois dehors, il dit è Guillemet : 
« Nous avons été trop mous. Toi qui es si fort, 
pourquoi ne leur as-tu pas f.... des. coups ? » 

Comme il était timide et faible dans la vie, 
Cézanne éprouvait de la méfiance è l’égard du 
militaire làché en liberté : mais ce mèéme mili- 
litaire bien tenu en main et prét è marcher sans 
barguigner contre les ennemis du dehors, et aussi 
du dedans, lui apparaissait comme un ètre très 
délectable, un véritable bienfait des Dieux. On 
comprend que l’amour de sa chère armée Pait 
rendu antidreyfusard. Aussi après une lettre 
publique. de Rodin, où le maître regrettait, 
qu'il n’y eùt à peu près exclusivement que des 
défenseurs de Dreyfus parmi les souscripteurs de 
son Balzac, Cézanne manifesta-t-il l’intention 
d’envoyer un bulletin de souscription au susdit 
Balzac. — Ce Rodenn pense bien. C'est un brave 
homme ; il faut l’encourager. 

Cézanne ne pouvait plus sentir les curés 
depuis.le jour où il avait connu un cerétin d’abbé », 
«un sale ensoutané », qui tenait les orgues | ù 
Saint-Sauveur et qui jouait faux. 


— A cause el ced < poissenx » n 
ne peux plus aller entendre la messe, ge, 


Tea 
de jouer de l’orgue me faisant absolument mal! pi 


Sri. 1°. 


Cependant, si Cézanne n’aimait pas le prétre. 
à P'état d’unité, il trouvait que la religion avait 
du bon, que c'est un «élèment de respectabilità», | Hi 
un « appui moral ». Aussi fréquentait-il les églises 
et allait-il à la messe le dimanche. Dès sa jeu- 
nesse, d’ailleurs, il avait montré des sentiments 
très conservatenrs. Un jour son père avait dit, 
en plaisantant, è un ami: « Nous allons déjenner 
un peu tard aujourd’hui. Comme c'est dimanche, 
ces dames sont allées manger le bon Dieu ». Sur 
quoi ce fils, d’ordinaire si soumis, s’était hardi- 
ment élevé contre l’auteur de ses jours: « On 
voit bien, mon père, que vous lisez le Stèele, 
avec sa sale politique de marchands de vins!» 
Mais s’il arrivait que, le dimanche, le ciel fùt 
gris clair, le curé avait è se passer de lui. « Com- 
prenez un peu, monsieur Vollard, je suis bon ca- 
tholique, mais je ne veux pas que les prétes me 
la posent ! » 

A la messe méme, le peintre ne cessait pas 
de rèver à sa peinture. Un jeune artiste, M. X.... 
avait fait le voyage d’Aix pour tàcher de le voir. 
C’était un dimanche. Comme le temps était mau- 
vais, un ami qui le guidait l’avait conduit tout 
naturellement à Saint-Sauveur, au sortir de la 
grand-messe. Quand il lui eùt désigné Cézanne, 
M. X.... se précipita vers lui. De se voir ainsi 
abordé, Cézanne montra l’effroi du dormeur ré- 
veillé brusquement; et, de saisissement, il en laissa 
tomber son livre de messe. Mais quand Vautre lui 
eùt dit qu'il était peintre: « Ah! vous étes de 
la partie ? » s°écria Cézanne, devenu très aimable. 
Et, le saisissant è brùle-pourpoint par un bouton 
de sa jaquette: Ecoutez un peu: tout, dans la na- 
ture, est sphérique et cylindrique.» Puis, sans 
transition : « Regardez ! » dit Cézanne. Il lui mon- 
trait un rayon de soleil se reflétant dans un petit 
ruisseau qui coulait sur la place: « Comment 
voulez-vous rendre cela? Il faut se méfier, je 
vous le dis, des impressionnistes ! » 

Jajouterai que, malgré le petit livre de messe 
qu'il avait volontiers sous la main, Cézanne ne 
se faisait pas faute d’envoyer le bon Dieu à tous 
les diables, è la moindre contrariété, a moins 
qu’une autre victime ne se trouvàt à sa portée, 
sur laquelle il pùt déverser sa colère. Je me sou- 
viens qu’un jour où le brouillard Pavait chassé 
de l’atelier pendant qu'il faisait mon portrait, 
au moment de jurer le saint nom de Dieu, il se 
rappela qu'il avait pour voisin Carrière ; et alors, _ 
le poing tendu vers les fenètres du confrère, fai 
sant l’homme furieux, mais déjà amusé par ce 


e: ca Celui-là est Mostar il a le 


temps rèvé pour s se livrer à ses orgies de couleurs ! » 
| Cézanne se plaisait à ces amusements de ra- 


età Ainsi, à l’époque lointaine où l’on avait mis 


2% la mode le eri « Ohé Lambert! » il apercoit, un 
jour de promenade aux environs de Paris, le 


| sympathique peintre de chats du méme nom, 


qu'il connaissait un peu. Voulant « faire une 
petite blague », il crie: « Ohé Lambert!» en 
mettant, ou plutòt en croyant mettre une sour- 
dine à sa voix. L’autre se retourne, et, naturel- 
lement, vient vers lui. Alors Cézanne, tout salsi, 
et pensant qu'il aurait une lutte è soutenir, ra- 
massa une pierre, s’apprétant è défendre chère- 
ment sa vie. Mais Lambert s'avangait la main 
tendue, en souriant, heureux d’avoir rencontré 
quelqu’un de connaissance. « Excusez les sons 
gutturaux qui sortent de ma gorge ! » lui dit Cé- 
zanne. Lambert, qui ne comprenait rien è ces 
excuses, lui donna une bonne poignée de main, 
on se promena ensemble, mais Cézanne resta sur 
ses gardes : « Quand on est faible dans la vie ...!» 


VOLLARD. 


BÈTUDA. 


LOOPING THE LOOP 


PAROLE IN LIBERTA 
Alzata di mano sciamento rapido 
fremito lungo ansare del motore vortice dell'elica 
specchio di raggi turbinosi nel sole 
azzurro di viola ingoia l’ali e il rumore 


l’areoplano è nel cielo alto immobile 


quasi piccolo punto sull’I dell'antenna 
s’îÎmpenna poi 

pg un urlo della folla brividire di freddo di 
È voluttà per le reni gli occhi immobili pieni 
p\ d'un baluginore di morte di sangue diaccio 
T un morirr di sogno 

a Î un pezzo di MACIG il sospiro so- 
& | Speso come una spada sul cuore un abisso 
6 di silenzio freddo e vivo come serpe rapido 


e pur lento come un supplizio l’acrobatico eser- 
cizio di morte si esplica nel suo giro di ritorno 
e ll funambolo pipistrello di fuoco 
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che riattacca nel telaio del cielo il suo aereo filo 
di audacia e di sfida 
un ansito nella folla 


vibrare di nervi tesi come corda di minugia spez- 
zati d’un sol colpo e sibillanti al vento avvitie- 
chiati i : 

e 

la magica macchina di 


FORZA AUDACIA PENSIERO. 


segna 


un suo sentiero ideale 

nel campo dell’infinito 

come splendida idea di poeta 
verso una meta intangibile 


go, FUUULMIINAA in avanti 
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sogna le parole di una nuova vitale fulgenza 
nel gran libro del cielo è fermo a un 
tratto 


giro di costole allo scheletro della morte in un 
precipitare di audacia ha più voce il mo- 


tore in un lento volo ecco alfine che l’uomo 


un ae di grida 
un gioire di spasimo soffocato un 


bg 


Î 
Li 


LACERBA 


farfalla posa sul petalo del fiore-Universo-la terra e spezzato e sfioccato e violato 
scoppia l’urlo lucido degli astanti dal gesto fermo e sicuro 
come l’urlo dell’uragano 7 di audacia di forza di impero 
i sbattuto dai venti frementi vibranti ululanti dal filibustiero del cielo 
applauso straziante del passato dal pioniero del futuro 
che vede il suo cielo straziato BÈTUDA. 
CEZANNE. 


bi 


Copertina del volume di Ambroise Vollardi: PAUL CÉEZANNE. 


POSA L: a do u 
reghiera futurista. 
Tu, che sciogli la congestione del dubbio e 
prodighi ai tuoi figli la forza del sì, il coraggio 
del no. Che rompi l'incantesimo del sonno e 
della sosta e il fascino nostalgico della senti- 
mentalità. Che sfavilli nel nostro sangue e muovi 
cervello e core e pugno — ho riconosciuto la 
tua potenza e venero il nome tuo, o Futurismo, 
io umile strumento dell’ istinto e dell’intuizione. 
O tu, Futurismo! Riconquistaci tu un entu- 
siasmo e una faccia, indirizza tu i nostri desi- 
deri all’azione. E confondi i barbari e vili pas- 
satisti; e polverizza i deboli che non sanno vi- 


vivere senza applicar moralità quando sentono 
e quando pensano, quando dormono e quando 
sì perpetuano, quando mangiano e quando vi- 
CEVenrsa. 

O passione del futuro, più forte di noi, su- 
periore a noi, dacci oggi e per sempre l’esalta- 
zione e la volontà dell’ astratto, e trionfa in 
umanità di fronte al sole. 

O nuova fede! insegnaci tu a rispettare i 
sensi e la materia, acchè lo spirito possa nu- 
trirsi. Avvalora la violenza e le distanze; vinci 
gli scetticismi; e sfolgora e risplendi dalle ultime 
nostre ma illimitate realtà: arte e Italia. 


TAVOLATO. 


MARINETTI. 


GLI SFRUTTATORI 
DEL FUTURISMO. 


Noi teniamo a dichiarare che non abbiamo 
in alcun modo partecipato all'invenzione, al- 
l’esecnzione e al commercio di una cinematografia 
che circola in Italia destando la curiosità per il 

lo titolo abilmente fabbricato : « Mondo Bal- 


doria, prima pellicola futurista ». In questa film 
furono introdotti dei frammenti del Pathé Journal 
dove figurano le nostre persone, in modo che il 
pubblico attribuisce a noila suddetta film. Respin- 


giamo sdegnosamente la responsabilità di tutte 
le ignobili contraffazioni teatrali e balordaggini 
scritte e dipinte che molti, in mala fede e a scopo 
di lucro, gabellano per manifestazioni futuriste. 

Non può esser chiamata « Serata 0 conferenza 


futurista » una serata o conferenza che non 


sia 
imperniata su queste 6 questioni fondamentali 
(sviluppate nei primi 22 Manifesti del futurismo) : 


1.— DEMOLIZIONE SISTEMATICA DEL 


PASSATISMO (tradizione e mercantilismo). 

2. — PAROLE IN LIBERTA? 

3. — DINAMISMO PLASTICO. 

4. — MUSICA PLURITONALE SENZA 
QUADRATURA. 

5. — ARTE DBI RUMORI. 

6. — PROGRAMMA POLITICO, EUTU- 
RISTA (NAZIONALISMO ANTITRADIZIO- 
NALE). 


Considereremo sempre come IGNOBILI 
SFRUTTATORI DEL FUTURISMO tutti co- 
loro che si dichiareranno pubblicamente futuristi 
senza difendere questi principii. 

La declamazione nelle conferenze futuriste, 
deve essere per metà consacrata ai versi liberi e 
per l’altra metà alle parole in libertà, così che ne 
risulti dimostrata la fatale liberazione del lirismo 
dalle prosodie e dalla sintassi. Versi liberi e pa- 
role in libertà devono essere dei poeti apparte- 
nenti alla Direzione del Movimento Futurista. 

Le contraffazioni si moltiplicano, ora che il 
Futurismo, celebre nel mondo, è diventato una 
etichetta rimunerativa. Noi riceviamo tutti i 
giorni proposte grottesche, espresse con un entu- 
siasmo che ci fa schifo, da parte di gente che dopo 
averci insultati, vilipesi e derisi, vorrebbe oggi, 
per speculazione, farsi banditrice del Futurismo. 

La venalità che anima costoro e la pecorag- 
gine delle loro ammirazioni tardigrade, li carat- 
terizzano come i più temibili nemici del Futurismo 
che ha per elementi essenziali il disinteresse eroico 
e l’intuizione divinatrice. Dopo aver speculato 
sul culto del passato, questi passatisti mascherati 
vorrebbero ora speculare sugli entusiasmi fut 
risti. Noi dunque mettiamo in guardia contro tut- 
to ciò quei giovani che ci seguono da lontano 
con fede, pur non potendo (perchè isolati in pic- 
coli centri) conoscere integralmente le opere e i 
principii futuristi, apparentemente contradittorii 
e in parte ancora oscuri. 

Il Futurismo, come tendenza antitradizionale, 
rinnovatrice e stimolatrice del genio italiano, è 
vastissimo, ha gradazioni infinite e abbraccia una 
grande varietà di temperamenti più o meno fu- 
turisti. 

Noi esortiamo i nostri veri amici a non la- 
sciarsi sedurre dalle inevitabili proposte di Serate 
che i nuovi speculatori del Futurismo fanno a loro, 
come le fanno a noi senza risultato, coll’unico 


\ 
à, 


la Sinai elit n ani, 


scopo di lucrare, prostituendo il futurismo in 
grandi chiassate teatrali. 

Le Serate futuriste devono esplodere a tempo 
opportuno, quando nuove affermazioni divenute 
urgenti, come ultimamente nell’ Università di Bo- 
logna, esigono una violenta avanzata, una difesa 
irruente con quella logica conclusione di pugni 
schiaffi e calci in faccia ai passatisti, di cui dete- 
niamo finora il brevetto. 

Le vere Serate futuriste furono battaglie ac- 
canite da cui noi uscimmo sempre vittoriosi, dopo 
aver sgominato migliaia di passatisti, fumando la 
sigaretta, fra due siepi di ammiratori improvvi- 
sati. I nuovi futuristi, non possedendo la nostra 
abilità strategica e la nostra solidarietà di bat- 
taglione bene allineato, rischiano senza di noi, di 
subire dei rovesci dannosi al Movimento. Inten- 
sifichino dunque Ja- propaganda in sale private, 
dove possono utilmente divulgare le opere e i 
principii del Futurismo ad un pubblico non troppo 
numeroso e perciò attento. 

Sono, saranno ammessi e rimarranno nel Grup- 
po direttivo soltanto quei futuristi che, anche gio- 
vanissimi e sconosciuti abbiano dimostrato forza 
creatrice futurista, spirito e muscoli aggressivi, 
fede entusiastica nei Manifesti futuristi ed in noi, 
iniziatori del Futurismo. 


Per la Direzione del Movimento Futurista 


MARINETTI. 


Milano — Corso Venezia. 61. 


MOSCARDELLI. 


NAUFRAGIO. 


Naufraghi immani 

d’un nubifragio aereoceleste 
pendono disperatamente : 
d’intorno va e viene la gente 
piangente. 

Feroci cannibali rapaci 

che vennero di lontano 
sventrano i cadaveri, 

finiscono i morenti. 

Soffia il maestrale 

se passa in fretta un uomo. 

Si capovolge l’universo 

per un respiro di pigmeo asmatico. 
La grassa preda che seminò la Morte 
ai rapaci 


giace : 

ma d’un colpo è spazzata 
dispersa 
dalle casalinghe parche igieniche: 
s'ammassano le vele che al vento 
alzavano le braccia pendenti. 
Tutto tace 

in pace : 

l'universo ripiglia il suo cammino. 


Così mi balzarono dinanzi 

ai primi geli d’inverno 

i cadaveri scheletrici delle mosche 
sui vetri ove i ragni le disossano. 


MOSCARDELLI. 


Il nostro Papini — che dal Tribunale di 
Firenze era stato rinviato all’Assise per un 
articolo intitolato « Gesù peccatore », pubbli- 
cato in LACERBA il 1° giugno 1913, e nel 
quale si vollero scorgere gli estremi dell’of- 
fesa alla religione predominante nello Stato — 
è stato dalla sezione di accusa prosciolto da 


“ogni imputazione nonostante che il Procura- 


tore Generale avesse concluso per il rinvio 
al giudizio. 


Riviste da leggere: : 
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PAROLE IN LIBERTA. 
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città passatista rugosa pidocchiosa sdraiata al sole ritirarsi sbigottita VELOCITÀ 
VELOCITÀ gioia sfondare l’azzurro levarsi improvviso gran rideau blùlucente 
apparire villaggi campanili ragazzi gridare emergere da profondità nere porte finestre bellezze 


Viiiia drindrindrin drin drin VEEEEERDE VEEEERDE 


VIA CARROZZABILE Î gareggiare vittorioso con treno costeggiare colline città 
veeeeeeeerde Misticismo 
FERROVIA ozio 
stupidità 
ditumneria 
/ archeologia 
. FRANCESCANERIA 
[ [ E 


bicocche morte \ 


PIDOGCHIERIA 


BEAAdS I ENST: ARE 


Odore ferrofuso + bitume + iutamacera apparire selva camIni ciminiere DAN don 
DAN don nezzogiorno UUUrlare 10 20 sirene VIALE 


BENEDETTO BRIN 
10 20 100 operai vomitare fabbrica 100 200 1000 operai neridiabolici straripare grandefabbrica 
ingombrare viale selva ciminiere fumare accidiosamente Ta, llen ta re scendere fra 
seuardiì d'odio contro sportman orgoglio sentirsi odiato mani nere di ferro abbrancare glutei 


ragazze mani nere portar cibo alla bocca braccia agitarsi MORTE: AI SIGNORI VO- 
luttà sentirsi odiato Su fratelli su compagni Via bestie da soma 
fiume melmoso rumoroso passare e novamente Viiiiia 000000 : 
Colline frange d’acqua arazzi d’acqua fiocchi d’acqua monti argentolucido dentro urnavetro 


PRECIPITAR BIANCOFRAGOROSO - cantar 30000 trombe automobili + 


sibilorombo 3000 aereoplani Veste di veli d’argento capelli adornarsi diamanti diadema di sole 


OB > 
{0 PI ARG AlEy, 
COBALZ 
» % di collina in collina sfiorare monti argentolucido 


desiderio gigante stritolare incendiare bicocche città passatismo distruggere santuari arrin- 
: folle brutali comandare battaglie inalzar grattacieli VITAFORZA urrrah 
RIIITOOORNO città passatista 


SUBASIO HOTEL 


cenatredda salafredda lucefredda miss senza poppe tedescaterziaria = cartellobirra $ fioretti di 
Santrancesco francese mistibuffone capelcappelluto parodia Dartagnan novizio francescano 
in frack servire con gocciole di cera processione sopra la manica SCHIFO RIBELLIONE 
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BINAZZI. 


CAFFÉ 


DAUBLER. — Il nostro grande amico THEODOR 
DAUBLER ha ultimato di questi giorni Ja traduzione 
tedesca dell’IncENDIARIO di ALpo Parazzescnt. Il li- 
bro uscirà tra poco presso uno dei maggiori editori 
di Monaco, e allora parleremo diffusamente di questa 
straordinaria traduzione che in Germania non soltanto 
inizierà un nuovo metodo e sistema di versione, ma 
che senza dubbio arricchirà la letteratura tedesca di 
un capolavoro. 


Inoltre, siamo ben lieti di annunziare per i pros- 
simi numeri di ZLacerdba due importantissimi scritti del 
nostro Dàubler: uno su Picasso, il secondo sulla Scul- 
tura Futurista di Umberto Boccioni, Il primo di que- 
sti due articoli verrà pubblicato insieme a un dise- 
gno originale di Picasso nel numero del 15 aprile di 
Lacerba. 


PARISIANA. — Tra un cafarnaum polveroso di 
libri, di riviste, di giornali, di cataloghi, e d’altri fo- 
gliacci a rifascio su una tavola della bottega di Am- 
broise Vollard, mercante di quadri (la bottega più in- 
teressante, ma più bohémesca di Parigi), si può tro- 
vare in questi giorni un foglio volante con sopra un 
disegno e questa dicitura : 


AMBROISE VOLLARD 
PAUL CEZANNE 
GALERIE VOLLARD 
6, RUE LAFFITTE - PARIS 


È lo spécimen di un libro che uscirà come è detto 
in un’altra parte di Lacerba il primo maggio prossimo. 
Ambroise Vollard che ha conosciuto Cézanne più in- 
timamente di chicchessia, pubblica sotto codesto ti- 
tolo, e costituite in articoli, una grande quantità di note 
prese durante la sua frequentazione del gran pittore 
di Aix. Aneddoti, sentenze, opinioni sull’arte, sulla vita 
e sugli uomini. Libro documento, insomma, ma che la 
verve del mercante-editore vivifica da cima a fondo. 
A certi preti della critica di qui, il carattere di una tale 
opera è parso frivolo di primo acchito, e certo non 
mancheranno in Italia persone serie e imbecilli che sa- 
ran d’accordo con loro. A noi, che erediamo quasi 
impossibile e il più delle volte dannoso parlare del fe- 
nomeno pittura dall’alto di un’estetica o di una poetica, 
il libro del Vollard, — fatto bonariamente, senza altra 
preoccupazione che questa : registrar cose viste e udite, 
— piace estremamente. I quadri di Cézanne ci dicono, 
senza bisogno che un letterato, il più delle volte insen- 
Sibile alla particolare bellezza pittorica venga a tra- 


je n'ai plus rien Iu de cette marque là è partir du moment où la 


durceli, qual’era lo spirito e il genio del loro autore. 
Qualcuno viene a raccontarci qualche fatto dell’uomo, 
qualche bizzarria, qualche barzelletta; a dipingereene 
dal vero la figura di tutti i giorni : che cosa potremmo 
chieder di più? Queste due realità illuminantesi re- 
ciprocamente ci bastano e lasciamo le profonde astrat- 
tezze a chi le vuole e ne ha bisogno. 

Ecco qui due pagine stampate nello stesso spé- 
cimen e che riproduciamo per far piacere a chi la pensa 
come noi. 


« Mor. — Vous aimez les Gonconrt ? 

CEZANNE. — Jai beanconp aimé antrefois Manette Salomon nais 
<«veunve», comme dit l’antre (1), s'est mise è éerire senle! 

Il reprit. — Je n’allais done plus que rarement chez Zola, — 
car cela me faisait bien peine de le voir devenu si gnolle, — quand, 
un jour, le domestique me dit que son maître n’y était pour personne. 
Je ne ercis pas que la consigne me concernàt spécialement ; mais 
i encore davautage mes visites.... Et ensuite, Zola fit paraître 


l'Euvre, 


Cézanne resta un moment sans parler, ressaisi par le passé ; pnis 
il continua: 


— On ne peut pas exiger d’un homme qui ne sait pas, qu'il dise 


des choses raisonnables sm 


l'art de 


peindre : 


mais, 


nom 


de 


Dieu, 


— et 


Cézanne se 


mit 


à 


taper comme 


nn sourd sur nne table, — 


comment peut-il oser dire qu'un peintre se tue parce qu'il a fait 


un mauvais tablean? Quand nun tablean n'est pas réalisé, on le f.... 


an fen, et on ne recommence 


un 


antre ! 


dans 


Pendant 


qu'il 


parlait, 


Cézanne 


allait 


et venait 


l’atelier 


comme nne bète en cage. Tont è coup il s'arréta, et, saisissant un 
portrait d’après Iui-méme, qu'il avait enlevé du chassis pour agrandir 
la toile, il essaya de le déchirer ; mais comme ses doigts tremblaient 
et qu'il n’avait pas sous la main le coutean è palette si précienx 
pour ce genre d’exécutions, il fit un rouleau de la toile, le cassa sur 
son genou et le jeta dans la cheminée ! 

Mor. — Mais comment Zola, qui m'a parlé de vons si longnement 
et dans des termes si affectueux, si émus.... 

La destruction de son tableau avait calmé Cézanne, Il me regar- 
dait avec des venx où il n°y avait plus de colère, mais une grande 
tristesse ! 

— fcoutez un peu, M. Vollard, il faut que je vous dise | J?avais 
cessé d’aller chez Zola, mais je ne pouvais me faire è Vidée qu'il 
n’avait plus d’amitié pour moi. Quand je me suis logé rue Ballu, è 
còté de son hòtel, il v avait bien longtemps que nous ne nons étions 
vus, mais demeurant si près de lui, j’espérais que le hasard nous fe- 
rait nous rencontrer, et qu'il viendrait è moi..., Me trouvant plus 
tard è Aix, j'appris que Zola y était arrivé récemment. Je m'ima- 
ginais, comme de juste, qu'il n’osdit pas venir me voir, mais com- 
ment penser encore au passé? Comprenez un pen, M. Vollard, mon 
cher Zola était è Aix | J'oubliais tout, 1’ Eurre et bien d’antres choses 
aussi, comme cette sacrée garce de bonne qui me regardait jadis de 
travers pendant que je m'essuyais les pieds sur le paillasson avant 
Ventrer dans les salon de Zola. .J'étais, en ce moment, sur le motif, 
jlavais une étude qui ne venait pas mal, mais je men f.... bien, de 
mon étude : Zola était è Aix! Sans méme prendre le temps de plier 
mon bagage, je cours è l'hotel où il était descendn : mais un cama- 
rade que je croisai en route me rapporta que l’on avait dit la veille, 
?» et 


devant Ini, è Zola: « Irez-vons manger la soupe chez Cézanne ? 


que Zola avait répondu: « A quoi bon revoir ce raté?» Alors je re- 
tournai au motif. 

Les yeux de Cézanne étaient pleins de larmes, Il se moncha bruyam- 
ment, pour cacher son émotion, et me dit : 

— Voyez-vous, M. Vollard, Zola n’était pas un méchant homme, 
mais il vivait sous l’influence des événements! », 


(1) J'ai su depuis que cet nutre était Barbey d'Aurevilly. 


MARINETTI IN RUSSIA. — Tutti i giornali ita- 
liani hanno parlato lungamente delle otto conferenze 
trionfali, con cui il poeta Marinetti impose il Futuri- 
smo italiano a Mosca e a Pietroburgo, dove già da 
parecchi anni s’agitano è prosperano numerosi gruppi 
di futuristi russi. 


I 
I 
| 
( 
) 


E a Saia 


3 È lume Le Futurisme di Marinetti, apparso cinque anni 


Li 


pagato in Russia dal vo- 


fa dall'editore Sansot di Parigi, e che aveva trovato 
a Mosca e a Pietroburgo un successo di vendita ve- 
ramente eccezionale. Questo volume fu lanciato in oc- 
casione delle conferenze di Marinetti nella traduzione 
russa dalla casa editrice « Prometeo ». 

Il poeta Marinetti, non addormentandosi nell’alta 
messe di cuori femminili russi, si è affrettato di or- 
ganizzare una esposizione dei pittori futuristi Boc- 
cionì, Carrà, Russolo, Balla, Severini e Soffici, che si 
aprirà il prossimo novembre a Mosca. 


PIEDIGROTTA FUTURISTA. — Nella Galleria 
Permanente Futurista di Roma (Via del Tritone 125), 
dove ora stanno esposti quadri dei nostri Boccioni, 
Carrà, Russolo, Balla, Severini e Soffici, si dànno 
tutte le domeniche dei trattenimenti futuristi, confe- 
renze e declamazioni di Marinetti, Boccioni, Folgore, 
e concerti di Pratella, che attirano tutto il mondo ele- 
gante romano. 

Domenica scorsa, 29 marzo, ebbe luogo, nel Salone 
della Permanente Futurista una declamazione di ge- 
nere assolutamente nuovo. Il poeta Marinetti disse, 
cantò, urlò a un pubblico enorme (malgrado i prezzi 
raddoppiati!) Piedigrotta, parole in libertà del poeta- 
seugnizzo futurista Francesco Cangiullo. Il poeta Ma- 
rinetti era coadiuvato dalla celebre troupe di nani: 
sig.na Tofa (Sprovieri), sig. Putipù (pittore Balla), 
sig. Scetavaiasse (pittore Sironi), sig. Triccaballacche 
(sig. Cappai-Revelli); i cori erano diretti da Luciano 
Folgore e Auro d’Alba. Balzava di quando in quando 
al pianoforte l’autore Francesco Cangiullo, che alter- 
nava con Marinetti la declamazione delle sue parole 
in libertà. La sala era illuminata a lampadine rosse, 
che raddoppiavano it dinamismo del fondale piedi- 
grottesco dipinto da Balla. Il pubblico salutò con un 
applauso frenetico l’apparizione del corteo della sud- 
detta troupe nana, irta di cappelli fantastici di carta 
velina, che girava intorno al poeta Marinetti mentre 
declamava. Ammiratissimo il vascello variopinto che 
portava sulla testa il pittore Balla. Spiccava in un 
angolo la natura morta color verde-bile di tre filosofi 
croclani, gustosa stonatora funerea nell'ambiente ul- 
tracceso di futurismo. Coloro che credono in un’arte 
gioiosa, ottimista e divinamente spensierata, trasci- 
narono gl’indecisi. Il pubblico accompagnò con la voce 
e col gesto il meraviglioso frastuono che scoppiava @ 
quando a quando nella declamazione abilissima di 
Marinetti, la quale resultava evidente ed efficace nella 
sua fusione con gli strumenti onomatopeici. 

Di questa festa diede una descrizione brillantissima 


nel Giornale d’Italia del 31 marzo il pubblicista Sga- 
belloni. 


UN POETA PASSATISTA PLAGIARIO. — Da 
qualche tempo i critici nostri avversari s'erano pie- 
gati alla moda di opporre ai poeti del gruppo futu- 
rista l’arcicucco lirico dei passatisti, Guido Gozzano, 
tando su tutti i toni la sua originalità. Ora egli 
sé rivelato anche eccellente ed esattissimo traduttore 
di testi francesi e ha spinto la sua originalità al 


“ na è Ù ® : Sa 
punto di non citare nemmeno il nome dell’autore tra- 
dotto. Lo raccomandiamo caldamente a tutti i buon- 
gustai che volessero assaporare Maeterlinek in una 
meravigliosa versione italiana, nonchè a quelli che 
non conoscono a sufficenza il francese per leggere 
Maeterlinek nell’originale. 


LIRICA. 


PARACALLO LIRICO 


La vostra esperta man 
mi tolse all’aspro guaio, 
e mì recava un taglio 
al giganteschi cal. 
Gioia ideal 
non ho più mal 
più non mi cal 
del mal del cal. 


La qual senza dolore 

e in molto breve istante 
mi tolse dalle piante 

le due callosità. 


Gioia ideal 
non ho più mal 
più non mi cal 
del mal del cal. 
IGNOTO. 


FUMISTERIE. — Qui a Parigi, come un po’? dap- 
pertutto, si parla molto di fumisterie. Se ne parlava 
vent’anni fa a proposito di Rimbaud, se ne parlava 
a proposito di Mallarmée, a proposito degl’Impressio- 
nisti. Un po’ più tardi, a proposito dei Fauves; poi 
a proposito dei Cubisti, dei Futuristi eccetera. Teri, 
se ne parlava a proposito di Apollinaire, di Max Ja- 
cob. Oggi se ne parla a proposito di un pittore, 
Edouard Ferat, che espone delle belle cose agli In- 
dépendants, ma che ha la disgrazia di non esser co- 
nosciuto personalmente da nessuno se non forse da 
noi — fumistes hélas ! a nostra volta. — È una storia, 
questa della fumisterie, eterna, e stupisce che nessuno 
abbia tentato finora di veder chiaro nella faccenda. 
Fumisterie. Vuol dire, dare a bere alle turbe che si è 
un genio quando non si è che un semplice burlone. 
La definizione è chiara. Ma il fatto di questa po- 
tenza illuditrice, di questa magia insomma che fa 
creder lanterne le lucciole ? Nessuno ha dunque riflet- 
tuto che per operare un tale miracolo occorre altret- 
tanto genio che per creare una qualunque opera d’arte, 
dal momento che il pubblico non è poi composto 
interamente di disperati imbecilli, cui bisogni 1°« at- 
tenzione ! » di un giornalista per non pigliare le più 
madornali cantonate ? Il fatto è che un volgare buf- 
fone non avrà mai la forza d’ingannare che un piccolis- 
simo numero di merlotti, e che la simulazione della 
grandezza non è possibile che ai grandi e perciò spesso 
sparisce la-simulazione e resta la grandezza, La fumi- 
sterie non esiste : esiste l’imbecillità camuffata da in- 
telligenza, ma camuffata così grossamente che ognuno 
la riconosce alla prima o non la vede nemmeno, Questo 
per la fumisterie definita più su. In quanto a quella che 


15 Cas consiste in un giuoco dell’artista che si diverte a urtare, 


BRe> gli le carte in mano, a strapazzare, a capovolgere la 
: sua sensibilità — eh diavolo! ma questa è l’essenza 
E stessa dell’arte. Baudelaire, Laforgue, proclamavano 
# la necessità di una tale fumisterie. Io, loro allievo e 

continuatore, oso affermare che una certa fumisterie, 

vale a dire la volontà in un artista d’ ingannare il 

pubblico con alchimie ch'egli stesso crede false, può 

condurre alla scoperta di nuove bellezze e preziosissime, 

Affermare una cosa che non si crede, obbliga a cercare 

più profondamente gli argomenti in suo sostegno : 

trovati gli argomenti si comincia a vedere che la cosa 
non era poi così falsa e si può arrivare alla fine a crederla 
vera. Del resto il fatto di affermarla era forse dovuto 
al suggerimento oscuro di quell’io più profondo che 
quando arriva alla superficie e si mostra in tutta la sua 
magnificienza si chiama genio. 

Un giorno o l’altro svolgerò questa idea, forse. 


» Parigi, Café Petit Napolitain. 


Continua a Todi la stampa del volume di aforismi, paradossi, 

1 sottintesi, sopraintesi e bisticci di Arturo Reghini. L'opera è di tale 

| mole che richiederà sicuramente molto tempo per essere tutta stam- 

| pata, quantunque siano stati chiamati per l’occasione dei tipografi 

| specialisti, dei veri tipografi tipo. Per calmare |’ impazienza dei no- 
stri lettori diamo intanto altri due aforismi reghiniani : 


| MORALE STOICA. — Chi si contenta gode, disse 
il ragno quando rimase con un pugno di mosche in 

| mano. 
L'INVERSIONE NEL PRINCIPIO DI CAU- 
SALITÀ. — Non sempre la causa è causa dell’effetto e 


l’effetto effetto della causa. Quando, per esempio, un 
effetto cambiario porta ad una causa in tribunale, è 
l’effetto che è la causa e la causa che è l’effetto; ossia 
la causa è in effetto l’effetto dell’effetto e l’effetto la 
causa della causa. 
QUARTA PAGINA. 
32] Sebbene addolorastemi 
pure appassionatamente tran- 
quillizzastemi!... Immantinen- 
te pensandoti invioti affettuo- 


sissimi.... 
9699 


Dio: cloaca massima di tutti gl’idealismi. 


Parigi. Bois de Boulogne dietro 
lo chàlet del Pré Catelan. 

Un amico francese che non vuole esser nominato 
per ragioni facili a capirsi, ci comunica in segreto que- 
sto maltusiano, imitato dal nostro Almanacco pur- 
gativo è 

CANUDO 
Canudo est cette chose 
Un peu dròle un peu sinistre, 
Il a Vair d’un vrai cuistre 
Mais peut-èt’ n’est-il que cu. 


FUTURISMO. — È uscito in questi giorni: GuU- 
snavE CoquioT. « Vubistes, Futuristes, Passéistes, essai 
sur la Jeune Peinture et la Jeune Sculpture » avec 48 
reproductions — Libraire Ollendorî, Paris. 


LIE X a sbalordire, a sconcertare il suo pubblico ; a cambiar- 


: meptor: 
Una grande parte di questo volume è dedicata | 


al nostro movimento artistico. Il volume contiene 
riproduzioni di opere di Boccioni, Carrà, Russolo, Se- 
verini, Soffici. 


PAPINI A PARIGI. 
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Crepuscolo dei Filosofi 


Seconda Edizione Riveduta 
STRONCATURE di Kant - Schopenhauer 
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VOLUME DI OLTRE 200 pp. Lire 2,5bO 
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GIOVANNI PAPINI 


UN UOMO FINITO 


2% edizione 
Nuovi giudizi : 3 


< .... il più bel libro di prosa che si sia pubblicato in Italia 
quest’anno,.., Energica nel piglio, mossa e rotta con eflicacia di rap- 
presentazione, maschia nei vocaboli, Ja sua scrittura è sobria e precisa. 
Dal punto di vista arte, Vunico qui legittimo, rappresenta la più 
forte affermazione del suo autore.... È un libro di onestà e di co- 
scienza artistica anche se dal punto di vista biografico non risponde 
alla realtà ». 

G. PREZZOLINI, Resto del Carlino, 1 gennaio 1914. 


«È un libro grandemente istruttivo. Fa riflettere: a chi, ini- 
ziato appena ai misteri del pensiero, ha bisogno di esperienza, esso 
giover 
toga. La vita spirituale del P. è scolpita con vivo senso d’arte ». 

"P. NANNI, Avanti, 4 luglio 1913, 


più dei consigli ammonitori di un maestro in carne e ossa e 


« Invece dell’esaltazione di un eroe che non vive che nell’uni- 
versale, ci dà querele e patemi donneschi. 
Invece dell’ incendio di tutta una esistenza, ci dà un griginme 
aneddotico, corporale, una ostinazione episodica. 
....In realta l’eroe non ha mai creduto allo spirito, alla vita 
morale ». 
E. CECCHI, Zribuna, 8 gennaio 1914. 


«Il libro è, sì, un’autobiografia, rievoca, si, 
del Leonardo. che noi vi andavamo ricercando; ma è costituito con 
tanta armonia di stile e di coloriti fantastici, nel suo alternarsi, di 
luci e di tenebre, nelle esaltazioni che attingono i confini della fol- 
umano della tragedia 
sentenziò trattarsi di nn vero poema lirico ». 

B. BINAZZI, Giornale del Mattino, 1 gennaio 1914. 


il periodo eroico 


lia e le prostrazioni che sorpassano il limite 
che taluno,... 


« Così all'ingrosso si potrebbe dire che si tratta delle confessioni 

di un nuovo Gian Giacomo. E davvero si trova nel ginevrino quanto 

nel fiorentino quella stessa cinica sincerità che non indietreggia di- 
nanzi a nessuna arditezza nè di pensiero nè di parola ». 

G. DARCHINI, La Vita, 2 luglio 1913. 


« E’ il libro dell’uomo sensibile che cerca di frangere le branche 
de la vita comune; la sua voce canta Vinno della vittoria alata, o 
singhiozza dolorosa e abbattuta ; il suo capo porta la corona delle 
Sue piaghe, che ci mostra in una sincerità che brutale, che 
non è ipocrita ». 


non è 


G. RAVEGNANI, Myricae, 20 novembre 1915. 


« Grande perchè è il romanzo della nostra giovinezza; un do” 
cumento non del singolo, del particolare, ma adattabile alla parte più 
moderna della gioventù studiosa del nostro tempo; scolpisce e no- 
tomizza tutto uno stato d’animo e per questo vale più dell’ Ecce 
Homo di Nietzsche con cui ha profondi rapporti di somiglianza ; non 
e’ è in esso Giovanni Papini soltanto, ma molta della nostra gene- 
razione trentenne 
tura contemporar ; pagine in cui il sangue mostro scorre & flotti, 
come da una ferita tenuta aperta dalle stesse mani adunche del pu- 
ziente, Papini vi vuota dentro il suo cuore: e come il sangue fluisce 
sempre più rutilante egli canta con voce d’alta poesia, tascinato dal 
vortice del suo stesso dolore, drammatico e pien di sgomento ». 

L. BENNANI, Giornale del Mattino, 28 ottobre 1913. 


cresciuta al cielo nubiloso e contrastato della col- 


«Il contenuto di Uomo Finito è tutto spirituale ; 
a sè nell’autobiografia italiana ». 
A. MEOZZI, Frusta letteraria, 5 luglio 1913. 


merita un posto 


« Livre très singulier de toutes fagous; Sa valeur artistique con- 
Siste essentiellement dans l’exposition sincere et passionnée d’um état 
d’àme nouveau et peu commun, comme aussi dans l’energique so- 
briété du style, Belles, d’une beauté artistique plus évidente, sont les 
pages qui décrivent certains aspects de la campagne toscane » 

FRANCESCO CHIESA, Bibliotheque Universelle, juil. 1913. 


«IN faut pourtant accepter cet égotisme intransigeant et méme 
agressif, car le moi qui remplit le livre est large et vibraut. Il faut 
nccepter la pose, Vattitude, la « littérature » en un mot, 
la grandiloquence aussi,-et la pointe d’emphase lyrique; car l’en- 
sSemble du livre est une sorte de poème étrange, violent, dpre, et 
plein d’un tourment générenx ». 

L. CHADOURNE, Nouvelle Revue Frangaise, janvier 1914. 


. «E° un libro meraviglioso, forse perchè l’autore non intese di 
farlo tale e si abbandonò all: spontaneità della confessione ». 
Gi Bi OGGIORI, IL Risveglio 12 luglio 1913. 


«Si tratta di un libro curioso ; curioso nel senso migliore della 
parola, e quindi interessante, se l’aggettivo troppo comune non di- 
Spiace (4 leg See Un Uomo Finito conferma, se pur ve n'era bisogno, 
il molto ingegno di G. P. », 

Corriere della Sera, 7 giugno 1913, 

Volume di 300 pp. L. 2.50 Chiederlo alla Libreria della 
Voce (via Cavour, 48 Firenze) o all’amministrazione di 
Lacerba (via Nazionale, 25). 


Y 
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BOCCIONI, BRAQUE, CARRA, CEZANNE, 
PICASSO, RUSSOLO, SEVERINI, SOFFICI. 

È il libro più chiaro e più importante sulla 
pittura d’avanguardia. 


Costa soltanto Lire 2. 
Chiederlo alla Libreria della VOCE Via Cavour, 48 - Firenze 
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BUFFONATE 


Scherzi e Fantasie 


I. intervista con uno spirito - 2.la conquista delle nu- 
vole — 3. il nemico del sonno - 4. la legge contro i poetì — 
5.la rivolta dei ragazzi - 6. la riforma del gelateo - 7.l’eroe 
del far niente - 8. il genio satanico - 9. l’astemio - 10. uno 
scherzo - 11 Noemi e Milano - 12. la gatta pensante - 183 Nein 
ladro - 14. legittima difesa - 15. l’intervallo del no - 16. gl’in- 
convenienti del buon cuore - 17. la signora Antonietta - 
18. buono a tutto -19. il signor Ciù - 20. il povero esemplare 


Volume di più di 200 pagine L. 2,00 


Chiedetelo all’Amministrazione di LACERBA (via Na- 
zionale, 25) o alla Libreria della VOCE (via Cavour, 48) 
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